Dire et écrire
la pratique soignante du quotidien

Walter Hesbeen

Aussi loin que me le permet ma mémoire, j’ai le souvenir d’avoir
entendu une forme de lamentation contenue dans 1’expression « les
infirmieres n’écrivent pas ». Accordé au masculin, ce constat ne
devrait guere étre différent. Il concerne de la méme maniere
I’expression orale.

Ce dont il est question, c’est de la visibilité de la pratique infir-
miere, ¢’est-a-dire ce qui permet de donner a voir et a entendre son
contenu, sa richesse, sa multitude de formes et de lieux d’exercice,
sa complexité, ses difficultés, ses possibilités et potentialités. Cette
quéte d’une visibilité plus grande me semble légitime dés lors
qu’elle contribue a donner une vision plus juste de ce qui fait le
quotidien des infirmieres et des infirmiers ainsi que des aides-soi-
gnants. Cette visibilité accrue est celle qui devrait éclairer les déci-
sions politiques, conscients qu’en seraient ses acteurs de la contri-
bution particuliere des soins infirmiers a la santé de la population.
De méme, cette visibilité accrue est celle qui pourrait nourrir la
réflexion et I’action de ceux qui ont pour fonction d’organiser et de
diriger le systtme de santé et les structures de soins qui le com-
posent. Enfin, cette visibilit€ est également celle qui pourrait
conduire a une pensée renouvelée de la formation de 1’ensemble
des professionnels de la santé et a ses prolongements concrets,
ouvrant, entre autres, sur une approche enrichie de la complémen-
tarit¢ professionnelle, complémentarité qui m’apparait fortement
emprisonnée aujourd’hui dans des logiques disciplinaires et les
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rapports de force et de pouvoir qu’elles génerent, entravant la pos-
sibilit¢ méme — et ce malgré toutes les déclarations d’intention —
d’un agir ensemble qui ne soit pas réduit a la coordination des
fonctions et actes de chacun.

Le choix d’une visibilité

Néanmoins, lorsqu’il est question de visibilité, se pose d’emblée a
nous une autre question : que souhaitons-nous donner a voir ? Tel
I’artiste qui souhaite mettre en lumiere par sa peinture ou sa sculp-
ture un trait de caractere d’un de ses personnages, celui qui entre-
prend de donner de la visibilité a la pratique infirmiere ne pourra
faire I’économie de choisir quels aspects des soins infirmiers il veut
montrer.

Il me semble devoir insister sur le verbe « choisir ». En effet, il
s’agit bien d’un choix, choix qui reflete la maniere qu’a 1’auteur
d’un écrit ou d’un exposé de concevoir la pratique des soins infir-
miers, de se la représenter. Un choix est un « parti pris », c’est-a-
dire une « prise de position », elle-méme ancrée dans une convic-
tion. Selon que la conviction de ’auteur d’un écrit sur les soins
infirmiers soit de telle nature ou de telle orientation, 1’écrit ne dira
pas la méme chose alors qu’il traite d’une pratique invariablement
nommeée « soins infirmiers ». Nous sommes ainsi dans le méme cas
de figure que celui auquel nous confronte le choix d’un diction-
naire, de la langue francaise par exemple. Un dictionnaire ne se
résume pas a un énoncé objectif des définitions des termes d’une
langue. Un dictionnaire est une ceuvre d’auteurs qui, a ce titre,
comporte la marque subjective de ses auteurs, de leur parti pris, de
leurs convictions.

C’est qu’il y a de multiples aspects d’une méme pratique
pouvant, chacun, donner lieu a une visibilité particuliere. C’est
ainsi que ’auteur qui congoit les soins infirmiers comme un en-
semble d’actes plus ou moins spécialisés visant la réparation ou
I’entretien du corps parlera ou écrira a leurs propos en termes
d’actes se succédant, se complétant plus ou moins harmonieuse-
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ment. A partir de cette conception, des outils seront élaborés et des
modalités d’organisations seront implantées. Si, animé d’une autre
conviction, un auteur aborde les soins infirmiers comme des
moyens composés d’une multitude d’actes, de gestes et de situa-
tions relationnelles, moyens avec lesquels des infirmieres, des in-
firmiers et des aides-soignants tentent, avec les autres profession-
nels de la santé, de prendre soin d’une personne qui vit une situa-
tion particuliere, comparable a nulle autre, situation marquée par la
maladie, ou la souffrance, la vulnérabilité, la fragilité, on observe
alors que les actes, pour importants et rigoureux qu’ils soient et se
doivent d’étre, ne sont que le prolongement d’une intention soi-
gnante et ne peuvent a eux seuls ni résumer ce qu’est la pratique
soignante, ni en révéler son intrinseque complexité et la subtilité
autant que la délicatesse qu’elle requiert, ni en donner la visibilité
essentielle, ni servir de références exclusives ou prépondérantes
pour en mesurer la qualité et 1’efficacité. Une autre conviction
renvoie ainsi a un autre regard qui, lui-méme, donnera un autre
éclairage sur la pratique et en proposera une autre visibilité.

La pratique soignante : un malentendu fondamental ?

Que plusieurs auteurs proposent par leurs écrits ou leurs propos des
visibilités différentes ne pose pas de probleme en soi. Néanmoins,
de mon point de vue, un probleme réel surgit lorsqu’une visibilité
dominante et réductrice s’impose — ou tente de s’imposer — sans
nuances, telle une prise de pouvoir sur une pratique et le groupe
professionnel qui I’exerce. Le recours, également sans nuances, a
une visibilit¢ dominante et réductrice pour exposer ce qu’est la
pratique soignante peut conduire a la dénaturer, a donner 1’illusion
qu’elle est de telle nature et non de telle autre. Cela peut conduire a
ce que je nommerai un « malentendu fondamental » (ou « mal
entendu fondamental »), ¢’est-a-dire que 1’on s’entend mal voire on
ne s’entend pas, on ne se comprend pas sur ce qu’est la nature
profonde de la pratique soignante et, donc, sur l’organisation
concrete qu’elle requiert comme support a la pratique quotidienne
des soignants ainsi que sur la formation qui y conduit.
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On a ainsi pu observer, depuis plusieurs années, des orientations
parfois trés envahissantes, voire autoritaires, fondées sur un type de
représentation de la pratique soignante et dont les effets se font
toujours largement sentir aujourd’hui. Citons, ici, a titre
d’exemples, les outils de la charge de travail qui donnent 1’illusion
que la pratique soignante est mesurable par les actes posés. Ne
sous-estimons pas le fait que cela induit insidieusement, y compris
aupres des professionnels soignants qui cotoient quotidiennement
des hommes et des femmes malades, 1’idée que la pratique soi-
gnante est un ensemble d’actes laissant dans 1’ombre la distinction
entre 1’acte et 1’action. Le manque voire I’absence de distinction
entre 1’acte et I’action conduit a imaginer que 1’acte existe en tant
que tel, indistinctement, d’une situation professionnelle a une autre.
Ignorer la distinction entre 1’acte et 1’action équivaut a ignorer que
I’acte est posé par un acteur, c’est-a-dire un humain professionnel
ayant une sensibilité qui lui est propre et une capacité de penser.
Cela conduit, également, a négliger la singularité et la sensibilité de
I’humain destinataire de 1’acte. C’est ainsi qu’ignorer la distinction
entre ’acte et ’action conduit, ni plus, ni moins, a mettre entre pa-
rentheéses toute 'intelligence soignante du professionnel, toute son
implication personnelle pour tenter d’accueillir la singularité du
patient afin de ne pas le réduire a un individu « objet de soins ».
S’impliquer pour tenter de voir en chacun un sujet de soins néces-
site une démarche personnalisée et, a ce titre, créative et chaque
fois renouvelée. C’est ainsi que la véritable charge de travail réside
dans le poids que porte le soignant lorsqu’il s’implique pour ins-
crire chacun des actes qu’il pose, chacun des soins qu’il donne,
dans la perspective de la singularité de 1’autre, dans la prise en
compte de la complexité particuliere de sa situation et dans la sub-
tilité et la délicatesse qu’une telle complexité requiert. Ignorer la
distinction entre 1’acte et 1’action débouche sur la banalisation de
I’humain dans les pratiques professionnelles, banalisation tant de
I’humain qui donne des soins que de celui a qui ceux-ci s’adressent.

Un autre exemple de ce « malentendu fondamental » qui tend a
orienter ou a réorienter la pratique soignante au risque de la déna-
turer réside dans le recours, parfois imposé, a une théorie de soins
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servant de référence unique a tous les professionnels d’un établis-
sement ou a tous les étudiants d’un méme centre de formation. Cela
conduit, chez les uns, a I’illusion que I’€tre humain est « fait » d’un
certain nombre de besoins fondamentaux identiques chez chacun
ou, pour d’autres, que 1’on peut fonder toute la complexité de la
pratique soignante en ayant recours a une et une seule théorie qui
donnerait la ou les réponses aux questions qui se posent face aux
situations humaines rencontrées. Ce « prét a penser » provoque un
« arrét de la pensée ». Au nom de 1’uniformisation organisation-
nelle, la singularité est délaissée. L’esprit critique ne peut des lors
étre développé, stimulé, favorisé, et il en est de méme du regard a
chaque fois singulier que le soignant pourra porter sur des situa-
tions de soins qui, elles, sont irréductiblement singulieres. Regarder
I’humain par l’intermédiaire d’une théorie, c’est ne plus voir
I’humain car c’est regarder la théorie et le degré de conformité de
cet humain au contenu de ladite théorie. C’est poser un filtre iden-
tique pour chacun empéchant d’observer, d’identifier et de prendre
en compte les particularités. On peut ici se rappeler ce proverbe
attribué aux Japonais : « celui qui n’a qu’un marteau voit tous les
problemes en forme de clous ». On 1’aura compris, le propos ici
n’est pas de nier I’intérét des théories et conceptions diverses mais
bien de rappeler que la pratique soignante ne consiste pas a étre
conforme a une théorie, si élaborée soit-elle. Les théories ne sont
pas faites pour s’appliquer aux situations de soins, elles ne sont pas
faites pour y « faire entrer un patient » mais bien pour venir en aide
au soignant dans sa quéte d’un agir sensé. C’est ainsi que leur
portée est bien plus grande et intéressante que des données a appli-
quer car elles sont de la « matiere a penser » ; elles sont, a ce titre,
nourricieres de I’intelligence soignante que déploie le professionnel
dans le cadre de sa démarche personnalisée. Les théories ne sont
donc pas la finalité¢ de 1’action mais en sont des moyens, parmi
d’autres, pour venir en aide au professionnel qui pense son action
dans la perspective de la prise en compte de la singularité du sujet.
C’est la raison pour laquelle on ne peut raisonnablement demander
aux soignants de fonder leurs pratiques sur une théorie de soins —
ou quelque théorie que ce soit — car c’est d’'une multitude de
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références théoriques dont ils ont besoin pour mener et créer leurs
actions. Les théories ne pensent pas et ne sont pas la pensée
du soignant ; les théories proposent des €éléments, des ingrédients
pour alimenter I’intelligence soignante que requiert chaque situa-
tion.

Citons, encore, les outils de la pratique du quotidien, tels les
dossiers de soins, démarches de soins, méthodes de transmissions
d’informations, protocoles et autres procédures qui, sous forme
papier ou informatique, ont troublé plus d’un professionnel. Ce
trouble n’est pas seulement celui que chacun peut exprimer face a
la nouveauté ou au changement ; il est aussi celui éprouvé par des
professionnels qui percevaient que ces outils n’étaient pas faits
pour leur pratique ou ne leur procurait pas une aide efficace comme
support a leur pratique du quotidien ou, parfois insidieusement, les
conduisaient a modifier voire dénaturer cette pratique. De quelle
vision de la pratique soignante cette orientation est-elle le reflet et
le prolongement concret ? Sur quel type de visibilité une telle
vision débouche-t-elle et quelles modifications profondes une telle
vision et une telle visibilité entrainent-elles tant pour la pratique
quotidienne des soignants que pour la représentation que ceux-ci
élaborent de leur métier, que pour la formation qui y conduit ainsi
que pour les messages que cette vision et cette visibilité adressent a
la population et aux responsables de 1’action politique ? Aussi, rap-
pelons-nous qu’un outil n’est pas qu’un outil, car chaque outil est
élaboré a partir d’une représentation de la pratique ; il est associé a
une philosophie et, a ce titre, influencera la pratique méme de ceux
qui y auront recours. Des lors, lorsque des outils sont utilisés pour
dire et écrire la pratique soignante, pour rendre compte de son
contenu, une vigilance majeure s’impose : les outils sont-ils le
reflet juste et pertinent de la réalité ou réduisent-ils, au risque de la
dénaturer, la pratique soignante du quotidien et la prise en compte
des exigences d’une telle pratique pour 1’organisation méme des
professionnels et la considération que 1’on a pour eux ? Si des
outils réducteurs donnent la visibilité principale de la pratique soi-
gnante, cette visibilit¢ donnera une représentation et nourrira une
vision erronées. Dans le méme ordre d’idée, le choix des mots est
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important pour dire et écrire certaines considérations et orientations
car des mots mal choisis peuvent donner une représentation fausse
et peu gratifiante. C’est ainsi que I’on peut s’étonner de 1’expres-
sion « pratique avancée » pour désigner de nouvelles orientations,
tant de la pratique que de la formation. En effet, des lors qu’une
pratique est qualifiée d’avancée, cela veut dire, en langue francgaise,
qu’elle se situe en avant d’une autre qui ne I’est pas et qui se
trouve, des lors, «retardée ». Lorsque ’on sait la propension de
certains professionnels des soins infirmiers a se rapprocher de la
sphere médicale et a se percevoir, ainsi, « en avance » par rapport a
leurs collegues, on constate que qualifier un type de pratique
comme étant avancée est disqualifiant pour les professionnels pro-
cédant a des pratiques moins sophistiquées mais requérant, invaria-
blement et avec la méme acuité, une profonde considération pour
les humains a qui ces pratiques «non avancées » s’adressent.
A nouveau, la confusion entre 1’acte et I’action peut étre soulignée.
Si en langue anglaise cette expression, « pratique avancée »,
désigne une activité bien précise — de premiere ligne ou de premier
recours — en langue frangaise, comme le mentionne judicieusement
le site www.infirmiers.com :

La traduction du terme anglais s’apparente a une pratique en soins infirmiers
en avance sur son temps, une pratique d’avant-garde, trés pointue ou de
pointe nécessitant une expertise sanctionnée par un niveau élevé de certifica-
tion.

Le choix des mots signe 1’orientation de ceux qui les utilisent et
peut contribuer a entretenir un malentendu fondamental sur ce
qu’est la nature de la pratique soignante.

D’un paradigme a lautre

Par rapport a ce « malentendu fondamental », il y a, dans les faits,
une véritable question éthique dans les choix qui sont opérés en
matiere de formation, d’organisation et d’outils de travail. Cette
question éthique repose, comme le rappelle Raymond Gueibe dans
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son article sur les paradigmes dans le soin!, sur la clarté du choix
des paradigmes de référence. En effet, le paradigme scientifique
n’est pas le paradigme humaniste. Ces deux paradigmes ne s’op-
posent pas et ont chacun leur utilité, mais ces deux paradigmes ne
sont pas identiques. C’est ainsi que les responsables de 1’orientation
et de I’organisation, tant du systeéme de santé que des structures de
soins ou des centres de formation, se doivent de faire preuve d’une
vigilance particuliere, car il n’est pas éthiquement acceptable de
tenir un discours exhortant a I’approche humaniste des soins tout en
imposant aux professionnels et aux étudiants des théories, réfé-
rences et outils issus principalement du seul paradigme scienti-
fique. Que des responsables choisissent de donner la préférence au
paradigme scientifique ne pose pas de probléme en soi : il s’agit de
leur choix vraisemblablement issu de leurs valeurs. Le probleme
surgit, et avec lui la question éthique, lorsque ce choix est travesti
par des propos humanistes, c’est-a-dire lorsque le contenu du
paradigme scientifique servant de référence a ces responsables est
déguisé en paradigme humaniste pour tenter d’en prendre 1’allure et
donner I’illusion de I’importance qu’ils lui accordent. Proclamer
son attachement au paradigme humaniste tout en dotant les profes-
sionnels d’outils et de modalités d’organisation issus du paradigme
scientifique conduit a les déstabiliser, voire a les désemparer ou les
déboussoler, ce qui n’est pas étranger a la désillusion profession-
nelle et a ses effets pathologiques, tels un stress exacerbé, I’épuise-
ment professionnel voire le burn-out. L’espoir, néanmoins, réside
aujourd’hui dans la tension de plus en plus perceptible entre un
discours dominant issu des paradigmes scientifiques, organisation-
nels et économiques, et le constat que proclament de plus ou plus
souvent les soignants — mais assez discretement — d’une forme
d’incompatibilité avec leur intention soignante. Depuis un siecle, le
systeme de soins a été dominé par la médecine technoscientifique,
oubliant, parfois, que c’est a des humains singuliers qu’elle
s’adresse. Aujourd’hui, des voix de plus en plus nombreuses se font

1. Raymond Gueibe, «L’Interrogation des paradigmes dans le soin, une exigence
éthique », Perspective Soignante,n°® 33, décembre 2008, p. 6-30.
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entendre pour dire que la performance technoscientifique, pour
importante qu’elle soit et que je ne souhaite en rien minimiser, ne
peut requérir de mettre entre parentheses la parole du sujet et donc
la personne méme de I’humain auquel elle s’adresse. Un point
d’équilibre est en train de se chercher et permettra, a terme, de cor-
riger les exces du paradigme scientifique. Le paradigme humaniste
n’est donc pas derriere nous ; il se propose comme une prochaine
destination qui devrait permettre de donner toute sa place a
I’humain dans la pratique des soins. La patiente préparation de ce
paradigme humaniste dans les soins requiert, des aujourd’hui, de
donner une visibilité de la pratique soignante qui met en relief toute
la subtilité et la délicatesse en son fondement.

Une conviction soignante

Pour dire et écrire ceci, notre conviction est que la pratique soi-
gnante, quelle qu’elle soit — infirmiere, médicale, paramédicale,
etc. —, n’est pas réductible a des actes, si sophistiqués soient-ils. La
pratique soignante n’est pas réductible a des actes car chaque acte
posé par ces professionnels s’adresse a chaque fois a un humain
singulier qui va sa vie et qui vit ce qu’il a a vivre de maniere parti-
culiere et qui ressent, appréhende ou espere quelque chose qui lui
est particulier. Chaque acte s’inscrit ainsi dans une histoire, une
trajectoire de vie unique, incomparable, sans égal et a nulle autre
pareille. C’est parce que la pratique de chaque professionnel
s’inscrit dans une histoire de vie, une trajectoire de vie si particu-
liere que cette pratique est également particuliere. Elle est com-
plexe car elle agit au cceur de la complexité de ’humain et cette
complexité est irréductiblement présente quels que soient le statut
du professionnel, sa qualification et la nature des outils qu’il manie
ou des gestes qu’il pose. Il n’y a donc pas de comparaison ni de
hiérarchisation possible entre ces complexités car elles sont cha-
cune uniques. Il n’y a des lors aucune comparaison ni hiérarchisa-
tion possible entre les actes, les gestes posés, car chacun de ceux-ci,
du plus simple au plus sophistiqué, s’inscrit dans une complexité
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singuliere, présente en chaque situation et a chaque fois renouvelée.
Il n’y a donc pas de situations de soins plus complexes que d’autres
voire de plus en plus complexes ; il y a des situations complexes,
intrinsequement et nécessairement complexes. Vouloir les hiérar-
chiser, c’est confondre les actes de soins et les difficultés qu’ils
peuvent poser, avec la personne, I’humain singulier, a qui ces actes
se destinent.

C’est lorsque les professionnels veulent résolument inscrire leur
pratique soignante dans la prise en compte de cette irréductible
singularité de I’autre, cette irréductible complexité de I’humain que
la pratique peut étre qualifiée d’intellectuelle. Non par orgueil ou
golt prononcé d’élitisme, mais par nécessité ! La pratique soi-
gnante est intellectuelle car elle requiert une intelligence humaine
de situation. Une telle intelligence n’est pas celle que se proposent
de mesurer des échelles en vue d’établir un quotient. Une telle in-
telligence est I'intelligence soignante ; elle est celle qui accom-
pagne et enrobe les actes de soins et qui donne a chacun de ceux-ci
un relief particulier, une importance singuliere, une perspective a
chaque fois renouvelée. C’est de I’intelligence soignante que
pourra se dégager une saveur soignante au sein des structures de
soins. L’intelligence soignante est celle qui permet d’inscrire les
actes de soins dans une action soignante. Elle est celle que déploie
un humain professionnel pour entrer en intelligence avec un autre
humain qui vit ce qu’il a a vivre 1a ou il en est de son histoire, de sa
trajectoire de vie. Mentionner cette intelligence soignante ne releve
pas d’une conception que 1’on pourrait étre tenté de qualifier trop
hativement de théorique, ni d’une préoccupation abstraite d’intel-
lectuels plus ou moins éclairés ou inspirés, car I'intelligence soi-
gnante est une nécessité pour toute pratique soignante résolument
porteuse de sens et respectueuse de la personne. Pour illustrer cette
nécessité, a-t-on suffisamment réfléchi a I’intelligence humaine que
doivent déployer les soignants pour procéder a la toilette d’une per-
sonne dépendante ou pour changer une personne incontinente sans
I’humilier ? On le voit, déployer, enrichir, exercer 1’intelligence
soignante repose sur un choix dont la conscience requiert une
conviction, celle que la pratique des soins ne se réduit pas, ne se
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résume pas, aux seuls gestes visibles, observables et mesurables si
souvent présentés pour qualifier et évaluer la pratique des différents
soignants.

Si cette dimension intellectuelle qui permet de penser, de situer
chaque acte dans la perspective de la singularit¢ de ’humain n’est
pas nommée, c’est comme si elle n’existait pas. Ce qui n’est pas
nommé n’existe pas. Si elles ne sont pas nommées, cette dimension
du soin et I'intelligence soignante sur laquelle elle se fonde ne
peuvent €tre mises en lumiere, en évidence, valorisées. Cette di-
mension ne peut des lors étre prise en compte réellement dans tout
ce qui concerne la pratique, depuis la compréhension qu’en ont les
politiques, jusqu’a la mise en ceuvre dans la quotidienneté des
structures en passant par la pensée et 1’organisation de la formation.
Cette intelligence soignante ne se décline pas en différentes formes
de savoirs qui se juxtaposent ; elle est celle d’'un humain profes-
sionnel au contact d’un humain qui requiert des soins. A ce titre,
elle comporte tant le recours aux savoirs théoriques et pratiques
qu’une compétence relationnelle de situation. Cette compétence
relationnelle conjugue les mots subtilité, délicatesse et élégance
qui, ensemble, refletent le goiit de I’esthétique dans les rapports
humains dont se veut de faire preuve le soignant. Un tel goiit de
I’esthétique donne a voir la beauté d’une pratique.

Les formes de ’écriture des soignants

Pour donner a voir la beauté d’une pratique et, avec elle, son utilité
sociale et les capacités et compétences qu’elle requiert, que
donnons-nous a lire et a entendre ? Si nous observons les écrits
produits et les exposés présentés par les différents professionnels
de la santé, nous pouvons identifier quatre grandes formes d’écri-
ture ou expression professionnelle associées a leurs pratiques :

e [’écriture scientifique et technique qui relate les activités et ré-
sultats de recherches ou de réflexions sur les connaissances et
leurs prolongements concrets dans les pratiques du quotidien ;
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e [’écriture prescriptive — ou décisionnaire — qui formalise la déci-
sion d’un prescripteur, d’une autorité ou d’un expert ;

* [’écriture fonctionnelle qui mentionne les faits, leur succession
et les actes qui en découlent ;

e [’écriture sensible qui met en mots et en forme la sensibilité,
c’est-a-dire le ressenti, la résonance, I’émotion ou encore la ré-
flexion personnelle d’un humain professionnel qui s’interroge,
ou plus simplement s’exprime, sur ce qu’il vit ou sur ce qui se
vit au cceur de la relation de personne a personne qui caractérise
la singularité — et donc la complexité intrinseque — de chaque
situation professionnelle ainsi que la subtilité qu’elle requiert.

C’est ainsi que les textes proposés par les revues et ouvrages
professionnels relevent, selon le cas et leur orientation, d’une ou de
plusieurs de ces formes d’écriture. La qualité d’une publication
n’est pas a apprécier en fonction de la forme choisie ou privilégiée
d’une écriture, mais au regard du niveau d’exigence rédactionnelle,
tant au plan du fond que de celui de la forme.

Si I’on met en perspective cette typologie des formes d’écriture
et la déclaration « les infirmieres n’écrivent pas », nous sommes en
droit de nous poser la question de la pertinence de tels propos. En
effet, I’écriture scientifique et technique ainsi que 1’écriture fonc-
tionnelle sont répandues et utilisées par tous les professionnels ; si
des différences peuvent étre observées dans 1’abondance des pro-
ductions ainsi que dans 1’écho que s’en font les médias en fonction
des répercussions de telles ou telles publications voire découvertes
sur la santé de la population, il n’en demeure pas moins qu’aujour-
d’hui tous les groupes professionnels produisent des écrits, parfois
de facon encore balbutiante voire hésitante, mais ces deux formes
d’écriture existent et se développent. L’écriture prescriptive, quant
aelle,estréservée par nature aux prescripteurs, décideurs et experts,
au nombre desquels on compte un grand nombre de médecins.
Enfin, I’écriture sensible apparait peu répandue, et ce quel que soit
le groupe professionnel. Si certains métiers, tels ceux proches de la
psychologie, de la psychiatrie et du social, montrent une écriture
parfois abondante dans un style plus littéraire, cela ne t€émoigne pas
pour autant d’un contenu nécessairement plus sensible.
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Nous pouvons ainsi constater que trois formes d’écriture sont
plus ou moins répandues : la scientifique et technique, la prescrip-
tive et la fonctionnelle, alors qu’une forme d’écriture fait figure de
parent pauvre, la sensible, c’est-a-dire celle qui met en mots et en
formes ce que les professionnels vivent et ressentent au cceur de la
relation interpersonnelle dans laquelle s’inscrivent leurs différentes
pratiques. Ce constat ne nous semble pas différent de celui que
posait au siecle dernier I’écrivain Paul Valéry :

Soigner. Donner des soins, c’est aussi une politique. Cela peut &tre fait avec

une rigueur dont la douceur est I’enveloppe essentielle. Une attention exquise

a la vie que l'on veille et surveille. Une précision constante. Une sorte

d’élégance dans les actes, une présence et une légereté, une prévision et une

sorte de perception tres éveillée qui observe les moindres signes. C’est une

sorte d’ceuvre, de poeme (et qui n’a jamais été écrit), que la sollicitude intel-

ligente compose?2.

Une «poésie qui n’a jamais été écrite » 7 Qu'on ne s’y
m’éprenne | Mon souhait n’est pas que chaque professionnel de la
santé et du social se sente convié a parler et a écrire tel un poete.
Néanmoins, chacun de ces professionnels ne pourrait-il pas, dés sa
formation, se nourrir de cette poésie et, a son tour, I’alimenter ?

Ce constat d’une écriture sensible peu répandue ne doit pas, de
mon point de vue, étre qualifié de désolant car il s’agit juste d’un
constat qui permet de comprendre, de clarifier et de préciser la si-
tuation actuelle, mais, aussi, d’ouvrir sur des possibles et, peut-€tre,
d’innover en termes de réalisations. Néanmoins, sans étre désolant,
ce constat attire notre attention sur la conception que peuvent avoir
les professionnels de leurs pratiques, et suscite notre vigilance jus-
tement sur 1’orientation que prend la pratique ou qu’elle pourrait
prendre encore davantage. Mireille Saint-Etienne établit ainsi le
lien entre le type d’écriture et le type de pratique :

Ce lien étroit entre le processus d’écriture et le processus de création est une

des raisons qui, dans le milieu infirmier, contribuent a la difficulté d’écrire

car notre pratique professionnelle est inscrite dans la réparation et non dans la
création. Toute notre activité est réparatrice du co6té biologique, du

2. Paul Valéry, Politique organo-psychique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de La
Pléiade », 1957.
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somatique, mais nous ne créons pas ; d’ailleurs, c’est un terme que nous utili-
sons trés peu dans notre milieu3.

De la sorte, le professionnel qui congoit fondamentalement son
métier comme une succession d’actes et de taches ne pourra donner
a voir ou a entendre que ses préoccupations et réflexions associées
a cette multitude d’actes et de taches. Sa pratique ne débouchera
pas sur une écriture reflétant une intention soignante orientée vers
la singularité de I’humain et que nous pouvons nommer « écriture
sensible ».

I écriture sensible

C’est que ’écriture sensible n’est pas simple car elle dit — ou tente
de dire — quelque chose de la sensibilité des personnes en présence
et non seulement des actes posés ou des soins donnés par les uns et
recus par les autres. Elle conduit a une forme de dévoilement et fait
ressentir le risque, tel un voile qui tombe impromptu, d’étre qualifié
d’impudique ou de maladroit. De surcroit, il y a une forme
d’interdit professionnel associé a la sensibilité qui semble, bien
souvent, confondue avec sa pathologie qui se nomme la sensiblerie.
Telle I’éducation de certains garcons a qui I’entourage dit «un
homme ne pleure pas », combien de fois n’avons-nous pas entendu
les ainés voire les enseignants exposer aupres des étudiants : « un
véritable professionnel n’exprime pas d’émotions », « la premiere
fois c’est difficile, apres on s habitue », ou alors « il faut apprendre
a se blinder », ou en encore « on est prié¢ de laisser ses problemes
personnels au vestiaire », etc. ? Ne pas exprimer d’émotions, laisser
sa personne au vestiaire, se blinder, s’habituer a la souffrance hu-
maine pour s’y montrer insensible... alors que l’intelligence soi-
gnante requiert subtilité, délicatesse et €légance relationnelle. On
ne peut prendre soin d’'un homme ou d’une femme malade en
tentant d’accueillir sa singularité sans se sentir concerné par sa si-
tuation, sans se laisser toucher par ce qui arrive a cet humain et ce

3. Mireille Saint-Etienne, « L’Infirmiere et 1’écriture », Soins, Formation, Pédagogie,
Encadrement,n® 18,1996, p. 54-58.
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qu’il vit ou a a vivre. On ne peut, pour le dire autrement, prendre
soin de I’humain et déployer son intelligence soignante sans étre
sensible a la situation et a la sensibilité de I’autre. La sensibilité est
au cceur du soin, elle est le moteur de I’attention particuliere portée
a cet homme ou a cette femme malade, qui souffre, ou qui est vul-
nérable, fragile.

Ainsi, quel message délivre-t-on de maniere explicite ou insi-
dieuse lorsque la sensibilité est réprimée ou raillée pour finalement
étre refoulée ? Quel humain professionnel animé d’une intention
soignante peut-il ainsi se comporter, se transformer, si ce n’est
celui qui s’est « dépersonnalisé » en se laissant envahir, chosifié,
instrumentalis€ par un systéme qui n’hésitera pas, d’une part, a
exhorter a « placer le patient au centre des préoccupations », alors
que, d’autre part, I’expression de la sensibilité y sera découragée ?
Cela ne conduit-il pas le professionnel a ne plus habiter en per-
sonne sa pratique et, dés lors, a ne plus pouvoir faire preuve de
I’intelligence humaine qu’en chaque situation elle requiert ?

L’écriture sensible est donc 1’expression de la sensibilité qui ac-
compagne la rigueur, la précision, la pertinence des actes posés, des
soins donnés. Elle est celle qui permet de révéler les exigences de
la pratique soignante en terme d’implication personnelle des
soignants. Elle en révele, ainsi, toute la complexité autant que toute
la beauté. Une telle écriture n’est pas accessible spontanément a
tout un chacun et n’a pas pour vocation de se substituer a I’écriture
fonctionnelle, celle qui permet de « fonctionner » dans la « frénésie
du faire » qui caractérise souvent le quotidien.

Par sa nature, 1’écriture sensible requiert une forme d’« écrivain
public » dont la compétence serait de mettre en mots et en forme
non ce qui se fait mais bien ce qui se vit dans la pratique du quoti-
dien. Les mots de ces écrivains seront alimentés tant par leurs ob-
servations et expériences que par la capacité des soignants de dire
quelque chose de sensible a propos de leur pratique. C’est ainsi que
les artistes, les poetes et les romanciers me semblent étre les
meilleurs « porte-parole » de la pratique soignante afin d’en révéler
la quéte de sens et I’esthétique donc, également, d’en mettre en
lumiere les aspects insensés et de manque d’esthétique. C’est ainsi
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qu’un spectacle joué récemment a Paris mettait en scene un seul
acteur qui racontait « I’apprentissage* » de celui qui revient a la
conscience apres avoir été plongé dans le coma. Quelques lignes
nous montrent ’intérét de ce type de spectacle pour éveiller, sti-
muler, augmenter la conscience soignante :
Puis, la magie du silence s’arréte. Une voix désagréable le réveille. [...]
Maintenant que ce corps réapparait, c’est un corps malade qui se fait douleur.

Douleur d’étre transporté, ballotté, traité comme un objet. Angoisse et colere

quand on lui fait mal, quand I’examen tourne au cauchemar devant deux in-

firmieres indifférentes a sa détresse>.

Faire appel aux artistes, aux poetes ou romanciers pour aider a
faire savoir, a diffuser le contenu subtil de la pratique soignante
requiert chez ceux-ci une forme d’engagement qui leur permet
d’habiter leur role. C’est ainsi que I’acteur Michel Serrault disait de
son métier :

Si on n’a pas d’intention intérieure, les mots ne veulent rien dire. Je voudrais

étre un passeur, un messager. Je suis contre les acteurs qui se disent

« humbles serviteurs de I’ auteur »°.

Le message que Dartiste peut faire passer ne doit-il pas étre
nourri de cette parole soignante que pourraient prononcer de ma-
niere plus audible les différents soignants ?

La parole soignante, si peu audible, donne a penser qu’elle
n’existe pas. Pourtant, tous les métiers qui composent la pratique
soignante sont des métiers de la parole, du moins lorsque la pra-
tique est fondée sur le dialogue, la délibération avec le patient, ses
proches mais également en équipe. Seule une pratique autoritaire a
I’endroit du patient et des professionnels peut se contenter de leur
donner des injonctions et, dés lors, peut se passer d’une parole qui
s’élabore. Une telle élaboration se travaille et met en exergue que
les soignants, quel que soit leur métier, ne peuvent €tre ou rester
insensibles a la littérature, notamment pour y lire des récits de vie

4. L’Apprentissage, piece de Jean-Luc Lagarce jouée par Alain Macé et mise en scéne
par Sylvain Maurice au théatre Les Déchargeurs, Paris, 2008. Le texte est paru dans
Trois récits, Besangon, Editions Les Solitaires Intempestifs, 2001.

5. Présentation du spectacle par Virginie Jardel, Santé Mentale, n° 131, octobre 2008.

6. Extrait d’un communiqué de presse a I’occasion du déces de I’acteur, juillet 2007.
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mais, également, pour y trouver matiere a un discours plus élaboré.
Dans sa Lettre aux parents sur les choix scolaires, Jacqueline de
Romilly nous alerte sur cette propension a délaisser les langues
anciennes et, avec elles, la formation aux lettres. Cela s’inscrit,
entre autres, dans la fonction tres utilitariste d’un métier, ce qui est
renforcé par les crises économiques, mais qui conduit a en ignorer
les exigences intrinseques, en particulier des exigences apparem-
ment abstraites d’écriture et d’expression. Pourtant, comment un
groupe professionnel peut-il espérer €tre crédible si les personnes
qui le composent n’ont qu’un rapport superficiel a I’écriture et a
I’expression ? C’est ainsi que 1’auteur nous rappelle a la fois I’'im-
portance de la parole dans la pratique soignante du médecin et pour
la reconnaissance d’un métier :

Quant a la médecine, elle suppose ou devrait supposer des échanges précis et
adroits avec le patient — donc un art de s’exprimer. Cela est si évident que,
déja au V¢ siecle avant J.-C., le maitre en I’art de parler qu’était Gorgias ra-
conte qu’il accompagnait son frere médecin dans ses visites, et que, s’il fallait
convaincre un malade de se soumettre a tel ou tel traitement, ¢’était lui,
I’incompétent, que le malade écoutait, plus que son frere le médecin. [...] Il
est certain que presque tous les métiers impliquent 1’exposé clair ou le plai-
doyer, les raisonnements et les réfutations, la perception des intentions
d’autrui, le talent d’omettre ou bien d’insister, bref un art de s’exprimer qui
peut étre plus ou moins poussé, mais constitue un des facteurs premiers de la
réussite’.

La responsabilité des enseignants est ici importante. Chaque
écrit produit ou exposé présenté par un étudiant médecin, infirmier
ou autre ne peut se contenter d’une expression imprécise. Cela est
exigeant mais procede, de mon point de vue, d’une condition in-
contournable pour élever la capacité des étudiants de prononcer une
parole soignante et ainsi, petit a petit, en donner une visibilité plus
juste, plus subtile et plus sensible, révélant, au coeur méme de leur
pratique du quotidien, leur quéte du sens du soin.

7. Jacqueline de Romilly, Lettre aux parents sur les choix scolaires, Paris, Editions de
Fallois, 1994, p. 24-25.
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Les textes présentés par le collectif d’auteurs de cet ouvrage ont été
regroupés pour I'intérét qu’ils m’ont semblé présenter pour davan-
tage — et peut-&tre mieux — dire et écrire la pratique soignante du
quotidien. Ils ne proposent aucune technique mais offrent, au
lecteur qui voudra s’y montrer sensible, de la mati¢re a penser 1’in-
telligence soignante et I’intention intérieure qui peut I’animer pour
tenter d’en dire et d’en écrire la subtilité autant que la beauté. La
plupart de ces textes ont été revus et augmentés apres une premiere
parution, durant les dix dernic¢res années, dans la revue Perspective
Soignante.
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