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Faire comprendre
pour comprendre

Michel Dupuis

Les professionnels du soin sont-ils des gens heureux ? Les objectifs
mémes de leur profession, les méthodes et moyens mis a leur dis-
position, les progres et les réussites de leurs interventions — tout
cela est-il de nature a donner du bonheur aux professionnels ? Que
peuvent en dire les intéressés 7 Non les patients et leurs familles
cette fois, mais les soignants en personne... Souhaitent-ils vraiment
prendre la parole pour parler de leur bonheur : de sa fraicheur et de
ses couleurs ou bien de sa fadeur, de sa présence ou de son ab-
sence, de son souvenir, de son attente ?

Mon but ici n’est pas d’écrire une xieme philosophie du
bonheur, mais d’en épingler juste un élément déterminant : le sens
partagé. Pour définir le bonheur ou I’étre-heureux, certains s’inté-
ressent au taux d’endorphines, aux mouvements des muscles du vi-
sage, au rythme cardiaque ou a d’autres manifestations physio-
logiques. Je voudrais quant a moi analyser brievement le « partage
du sens », c’est-a-dire I’art de reconnaitre et de constituer du sens,
de le transmettre, de le retrouver transformé, élevé ou contredit,
dans la mesure ou le sens a été accueilli par autrui, métabolisé et
renvoyé en une circulation vivante. En général, on parle ici de
(bonne) communication, par exemple dans un service, et ce n’est
pas faux. J’aimerais m’approcher un peu plus du phénomene et
distinguer au cceur de la communication globale le processus de
compréhension : son effectuation, sa transmission et sa reprise. En
étudiant cette réalité, qui pourrait paraitre abstraite, j’ai le senti-
ment de palper un ressort essentiel du bonheur — des soignants en
particulier, mais aussi de tout humain en général.



2 Michel Dupuis

Je partirai de la constatation suivante : les soignants qui coo-
perent en équipe multidisciplinaire dans un projet de soin réalisé au
service d’une personne et de son entourage ont, parmi leurs taches
fondamentales, a comprendre la situation de cette personne sous ses
divers aspects (médicaux, sociaux, psychologiques, juridiques, éco-
nomiques, etc.). Le plus souvent ils ont également a transmettre
cette compréhension qui est la leur a leurs collegues, qui I’enten-
dront plus ou moins, la reprendront et la transformeront peu ou
prou. Il s’agira ensuite de ré-accueillir cette compréhension trans-
formée et de poursuivre le processus de constitution de sens de la
situation. Processus interminable sans doute, mais qui accompagne
nécessairement — qui oriente et guide parfois, espérons-le — notre
travail de soignants. Il en va de méme pour les enseignants — autre
type de soignants, a mon estime — dont le métier de soin d’un autrui
apprenant est saturé de cette compréhension a transmettre et a
reprendre.

Ma these est celle-ci: pour comprendre (mieux), il faut faire
comprendre, c’est-a-dire offrir le début de sa propre compréhen-
sion. Il faut donc étre capable de 1’exposer, de la donner presque
nue : la dire ou I’écrire. Que cette écriture se fasse au stylet sur
I’argile ou au clavier d’ordinateur n’y change pas grand-chose : le
sens est plus vivant que ses formes matérielles. J’y reviendrai au
bout d’un petit cheminement en trois étapes principales : la pre-
miere étape, la plus longue, interroge le sens profond du com-
prendre réduit sinon trahi par les sciences modernes ; la deuxieme
étape évoque le faire comprendre ; enfin la troisieme esquisse
comment, chez les étres humains — et donc chez les soignants —,
faire comprendre permet de comprendre.

En un premier temps, nous devrions retrouver le caractére origi-
naire de la compréhension, au ceeur de la pratique, du rapport quo-
tidien au monde, a soi, a autrui et aux choses, dans I’action de tous
les jours, donc de la plus simple a la plus sophistiquée. Et cela
vaudra naturellement pour la pratique des soins... Nous découvri-
rons que, selon cette conception radicale de la compréhension,
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celle-ci exige, pour se déployer, une communication, une ex-posi-
tion, une ex-plication... autrement dit, une sortie de soi.

Commencons par une mise au point négative. Il s’agit de dé-
coincer ou de désimbriquer le comprendre de certaines catégories
de pensées qui n’en percoivent qu’un aspect tres particulier et,
comme par hasard, trés quantitatif.

Partons de la réalité de I’intelligence telle que la « dégage » le
philosophe allemand H.-G. Gadamer. Le concept ouvre a la ré-
flexion contemporaine plusieurs directions (et conduit méme a des
facultés universitaires différentes au sein desquelles I’intelligence
est devenue un objet d’études !). Apres des siecles ou les humains
se sont évalués de maniere empirique, la psychologie scientifique a
développé des techniques qui « mesurent » 1’intelligence — une cer-
taine intelligence, en tout cas. Ces mesures sont discriminantes, au
sens ou elles permettent de constituer des « classes » de popula-
tions présentant divers niveaux objectifs d’intelligence. La discri-
mination au sens courant n’est pas loin, évidemment, au point que
d’aucuns souhaiteraient interdire ces « mesures » qui peuvent de-
venir infamantes. Autrement dit, casser le thermometre, plutdt que
d’apprendre son usage légitime et rationnel.

Gadamer estime que la réalité intégrale de l'intelligence est
systématiquement ignorée ou passée sous silence par les médecins
et les psychologues. L’ association de ces deux professions n’est pas
innocente : la médecine et la psychologie ont I’objectif et le souci
professionnels d’identifier scientifiquement les compétences, no-
tamment cognitives, des personnes, leurs déficits éventuels, et de
proposer des traitements. Le probleme est donc particulierement
aigu si les spécialistes qui se chargent de soigner les humains ont
de ceux-ci et de leurs expériences une idée réduite, approximative,
injuste.

Concretement, 1’intelligence est associée a I’acuité d’esprit, a la
rapidité de compréhension, a la perspicacité en général, a la faculté
de jugement!. Quoi de plus évident ? Face a cet état de fait, estime

1. H.-G. Gadamer, Philosophie de la santé, Paris, Grasset, 1998. Cf. en particulier le
chapitre « Du probleme de I’intelligence », p. 55.
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Gadamer, le philosophe doit précisément s’interroger et interroger
le concept opératoire ainsi déterminé. Il doit se demander si le
concept qui s’impose a tous, par une espece de bon sens, « ne re-
cele pas en lui une décision préliminaire, pour ne pas dire un pré-
jugé! ». Et c’est peut-&tre bien le cas.

Un retour aux sources culturelles et linguistiques anciennes nous
rappellera que le terme latin intelligentia désigne une expérience
beaucoup plus précise que la connaissance courante des choses.
L’intelligentia latine, c’est la capacité d’exercer le noiis grec, la
raison par excellence, qui cherche a connaitre, au-dela des choses
concretes, les premiers principes métaphysiques de toute réalité.
Nos cultures plus récentes ont « étété » 1’intelligence, en ce sens
qu’elles ne percoivent plus son audacieuse et présomptueuse visée,
comme si nos cultures finissaient par regarder le doigt sans plus
lever les yeux vers la lune... Cette discussion n’est pas académique
ou purement intellectuelle : les conséquences pratiques sont tres
importantes dans tous les domaines, et particuliecrement dans les
différents champs de la praxis humaine. Dés lors que I'intelligence
n’a plus de rapport spécifique a des notions, des valeurs ou des
principes qui échappent au quotidien, aux problémes de simple
survie (alimentation, reproduction, sécurité, etc.), elle devient une
compétence extraordinairement importante certes, mais qui n’a plus
rien de spécifiquement humain, qui ne témoigne plus d’une carac-
téristique typique de I’humain — par exemple de son désir métaphy-
sique ou de sa quéte d’un n’importe ou hors de ce monde, comme
dirait Baudelaire. Ainsi rabotée de sa pointe, 1’intelligence n’est
plus que «naturelle », exigeant une bonne constitution neuro-
logique et un bon métabolisme, mais commune a tous les vivants
complexes, c’est-a-dire a 1’ensemble des animaux. Gadamer in-
dique que les Temps Modernes parlent beaucoup d’animaux intel-
ligents, de machines intelligentes et bien entendu, aujourd’hui,
d’intelligence artificielle. Mais précisément, voila autant d’intelli-
gences « artificielles », ou de fragments d’intelligence dans son
aspect de « computation », c’est-a-dire de calcul, qui ne repré-

1. Ibid.
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sentent plus rien ou presque de la définition ancienne de 1’intelli-
gence... et donc du comprendre.

L’analyse critique de la célebre phronésis aristotélicienne, une
notion voisine, ameéne a un constat trés proche. Pour les Anciens et
Aristote en particulier, les animaux (de toujours) et les machines
(de I’époque) ne sauraient posséder la phronésis, pas plus que
I’intelligence au sens entier du terme. Pourtant, chacun sait déja
alors que la plupart des animaux sont extrémement prudents, qu’ils
envisagent ’ensemble d’une situation avant de s’exposer, qu’ils
développent des stratégies pour atteindre leur objectif, etc., mais
Aristote ne s’y trompe pas : au-dela de cette prudence ou de cette
circonspection qui permettent la survie, la phronésis, c’est un
certain rapport a un idéal qu’on s’est donné, un chemin — une voie,
dirait Confucius le presque contemporain — qui conduit I’étre
humain de I’autre c6té du quotidien en consacrant son identité spé-
cifique, son étre-autre-chose que les autres vivants. Autrement dit,
le processeur qui active avec beaucoup de réussite la technologie
du GPS ne possede aucune phronésis mais une effarante capacité
d’intégration de données quantitatives et de calcul. Autrement dit
encore, c’est une tres bonne idée d’utiliser cette technologie en
robotique chirurgicale, par exemple, mais cela n’a rien a voir avec
le sens clinique ni la compréhension d’autrui dont le corps est me-
suré au millimetre pres.

S’attachant cette fois a la signification du « sens commun »,
Gadamer poursuit la déconstruction puis la revalidation fonction-
nelle des notions fondamentales de 1’existence. Une fois encore, le
sens du comprendre est directement concerné. Bien au-dela des
habitudes, des compromis, du conformisme des cela-va-de-soi, le
bon sens ou le sens commun « désigne aussi et avant tout un sens
social, un sens civique englobant des présuppositions précises
communes a tous dont le contenu n’est discuté par personne ; en
aucun cas, il ne désigne uniquement une faculté¢ formelle propre a
I’'usage de la raison! ». Autrement dit, le sens dit commun n’a rien
de stupide ou de médiocre car il est, fondamentalement, avant sa

1. H.-G.Gadamer, Philosophie de la santé, op. cit., p. 58-59.
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réduction a la normalité de pensée lambda, le patrimoine commun,
le savoir partagé, la marque indélébile d’appartenance a une com-
munauté humaine qui, quelles que soient les différences manifestes
entre ses membres, entretient pareillement en chacun d’eux une
égale et incalculable dignité. Cette dignité interdit certains actes et
en appelle d’autres, au nom de ce sens commun ou la conduite hé-
roique trouvera sa place a son moment.

Gadamer nous apprend ainsi que ces trois concepts fondamen-
taux de ’existence humaine — I’intelligence, la sagesse pratique ou
la prudence, le sens commun — ont subi une véritable déformation
au fil du temps. Le jugement de Gadamer n’est pas désengagé ou
neutre : il ne s’agit pas de constater une sélection vaguement natu-
relle des choses, mais bien de noter une déformation ou une réduc-
tion. C’est bien une question de philosophie de I’histoire : le sens
de I’humain est mis en danger, et par la le sens de nos actions, de
nos interrogations, de nos émotions.

Au-dela de cette analyse négative critique, il importe de retrou-
ver un sens de la compréhension humain vraiment rafraichi...
Jénumere quelques caractéristiques sans les développer. Avant
tout, la compréhension n’est pas une affaire purement intellectuelle,
conceptuelle, et encore moins une affaire toujours langagiere.
Méme si, chez 1’étre humain, le langage est d’emblée en bordure
marquante de la vie de I’esprit ou de la conscience et qu’il y exerce
ainsi une influence de fond, cela n’implique pas que toute expé-
rience et toute compréhension soient linguistiquement formulées :
il existe en permanence des expériences pré-linguistiques ou para-
linguistiques, et pas seulement chez les feetus ou les patients
atteints de démence.

Ensuite, la compréhension, pas nécessairement intellectualisée,
est une capacité et un processus, plutdt qu’un acte isolé, unique,
une activité effectuée par un sujet comprenant. Plusieurs descrip-
tions sont possibles : on peut souligner I’effet de systeme ou I’évé-
nement de compréhension se produirait, tel un éclair dans une
configuration orageuse, entre le sujet et la situation dans le monde ;
on peut souligner davantage le role de catalyseur du sujet compre-
nant, qui doit se tenir par exemple attentif face a la situation a
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comprendre ; on peut également souligner, méme si cette descrip-
tion semble moins claire et dangereusement tentée par la pensée
magique, comment les situations et les objets du monde appellent
eux-mémes la compréhension en « faisant signe » dans telle ou
telle direction.

J’aimerais ajouter ici une caractéristique sous-jacente dans les
analyses philosophiques actuelles et dont les Anciens avaient une
percante intuition, a savoir le caractere collectif de la compréhen-
sion. Pas plus qu’on ne parle une langue seul, qu’on ne ressent seul
une émotion — méme si chacun a sa parole propre, son émotion
propre, bien entendu — parce qu’il existe une « grammaire » cultu-
relle partagée de nos langages et de nos émotions, on ne comprend
jamais rien tout seul. Ceci est important pour la suite...

Par ailleurs, la compréhension saisie comme capacité s’ouvre
d’abord comme capacité pratique : comprendre le monde, c’est
avant tout pouvoir s’y insérer, y vivre. Comprendre le marteau,
c’est foncierement pouvoir 1’utiliser — ensuite, le moment venu, ce
sera la description et la définition verbales. A nouveau ici, I'intelli-
gence en jeu n’est pas franchement verbale, comme disent les
psychologues : il s’agit plutét de pouvoir manipuler, déplacer,
orienter. Tout cela est nécessairement une affaire de corps.

Puis, cette compréhension radicalement pratique s’inscrit dans
une visée intéressée ou attentive. Heidegger parle de souci ou de
préoccupation. C’est dire un intérét, une attente, une visée : pour
comprendre, il faut désirer, vouloir comprendre. Le philosophe
théologien prussien Schleiermacher, I’'un des fondateurs de la phi-
losophie herméneutique, soutenait que le vouloir-dire a besoin du
vouloir-comprendre... Cette formule mérite d’étre rappelée dans
nos moments de réunion d’équipe, la ou nous prétendons agir en
professionnels, c’est-a-dire en connaissance de cause, donc en
compréhension de la situation. Sans I’intérét, comment pourrai-je
entendre et saisir ce que 1’autre veut me dire — a sa maniere, pas
forcément a la mienne ? Intérét ou désintérét, je dois choisir la
« température » de ma pratique de soignant chaleureux ou pas. Et
quand je dis d’une situation ou, pire, d’'une personne, qu’elle est
sans intérét, a 1’inverse de ce que je dis, je ne fais rien d’autre
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qu’avouer que je ne lui confeére ou que je ne lui offre aucun intérét :
en ’occurrence, c’est moi qui manque de curiosité, ou qui suis fati-
gué ou bien avare de mon attention ; je ne dis rien de vrai de la si-
tuation ni de la personne...

Enfin, cette compréhension, on le voit bien a ce stade sans
doute, est une réalité nettement plus large que la simple connais-
sance d’un objet : elle est avant tout un certain rapport au monde,
rapport tres coloré émotionnellement, et rapport a une situation
donnée au cceur d’un horizon global. A nouveau, la compréhension
n’est pas neutre ou objective : elle est toujours soutenue par une
attente et méme des « préjugés », et elle est toujours influencée par
des éléments « extérieurs » qui font le contexte de la situation.

Oserai-je ajouter une caractéristique qui donnera 1I’impression de
venir en sus, de surcroit, en prime ? Elle constitue pourtant peut-
étre le secret paradoxal de la compréhension. La voici : en chaque
compréhension d’une situation, il en va fondamentalement de
I’existence de celui ou celle qui comprend la situation. Comme
I’écrit Claude Romano dans un ouvrage magnifique, en paraphra-
sant Heidegger :

Le Dasein [je traduis: «1’étre humain existant »] peut comprendre

d’autres choses que lui-méme, assurément, mais sa compréhension

fondamentale en tant que Dasein a trait a son étre comme tel ; ce qui
s’offre a comprendre en premier lieu pour lui, c’est son existence elle-
méme!.

Le premier objet/sujet de compréhension, c’est moi-méme
comme existant au monde, et si je puis me permettre cette nuance a
la formule de C. Romano, mon étre « s’offre » certes a comprendre,
mais comme un appel pressant, une sollicitation anxieuse — il s’im-
pose, pas du tout comme une occupation ludique ou un passe-
temps. La souffrance dite mentale a sans doute quelque chose a
voir avec cela. A nouveau, les conséquences sont importantes dans
nos pratiques : le soignant qui « comprend » la souffrance d’un
patient la comprend, qu’il le sache ou pas, sous un large horizon ot

1. C. Romano, Au ceeur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais », 2010, p. 711.
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il est question de bien d’autres choses — de la vie de ce patient évi-
demment, mais tout particulicrement aussi de son existence a lui, le
soignant.

La deuxieme étape de ma réflexion sera plus que breve, notamment
parce qu’elle concerne la communication de I’information en gé-
néral et aussi la transmission pédagogique, dont je n’analyse ici
qu’une dimension anthropologique. Les méthodes de transmission
du savoir et surtout des techniques d’analyse et de compréhension
reposent sur une double réalité : 1’humain comme individu rela-
tionnel et le langage comme réalisation du dialogue. Le premier fait
constitue une anthropologie renouvelée : 1’étre humain est de rela-
tion plutét que de substance ; je pourrais dire qu’un humain est
toujours singulierement pluriel — dans tous les sens qu’on voudra
bien donner a cette expression. N¢ de la rencontre, il s’entretient de
rencontres qui le tiennent en vie, méme quand elles sont fatigantes.
Le second fait fonde une philosophie du langage, elle aussi renou-
velée. Gadamer I’exprime fort bien en soulignant que 1’essence du
langage est dialogique, que le sens est toujours-déja partagé,
transmis, échangé — comme une électricité.

[L]a langue n’est jamais absolument ce qu’elle est que lorsqu’elle
devient dialogue, lorsqu’elle devient échange de questions. Le terme
dialogue indique d’emblée qu’une personne parle a une autre per-
sonne, qui lui répond a son tour. Ces deux éléments sont indisso-
ciables [...]. La langue ne sera jamais tout ce qu’elle peut étre que
dans le dialogue. Toutes les formes d’usage de la langue sont des mo-
difications du dialogue ou des 1égers déplacements dans le jeu des
questions et des réponses!.

Le langage, s’il a évidemment pour effet d’ordonner la signifi-
cation et la perception du monde, serait donc, bien avant cela, outil
de relation avec autrui, et ce serait au fond cette relation ou ce dia-
logue qui organiserait le sens du monde. Pour I’expliciter de ma-
ni¢re un peu simpliste, le langage est un échange de questions et de

1. H.-G. Gadamer, Philosophie de la santé, op. cit. Cf. cette fois le chapitre « Traitement
et dialogue » , p. 135-148.
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réponses avant d’étre un dictionnaire... Redisons-le, I’enjeu an-
thropologique est considérable ; foncierement dialogiques seraient
donc I’exercice de la raison en général et ’exercice de la raison
médicale en particulier :

dans le domaine médical, le dialogue n’est pas une simple introduc-
tion ou une préparation au traitement. Le dialogue est déja un trai-
tement, et il intervient dans la progression du traitement qui doit
conduire a la guérison!.

S’il en est ainsi, faire comprendre quelque chose a autrui cons-
titue un moment indispensable de ma compréhension. C’est en le
disant a autrui, comme je le peux, que je commence a comprendre
ce qui m’arrive... Nous arrivons a la troisieme étape de notre
chemin.

Cette troisieme étape est dialectique : il s’agit d’apercevoir le lien
conditionnant du comprendre et du faire comprendre, qui va nous
apparaitre tout autrement que dans la vision classique des choses,
car la philosophie de I’interprétation a changé notre regard sur ces
processus.

Classiquement, avec un « psychologue » nommé Boileau, on
tenait que la saisie premiere, claire et nette des choses conditionne
une expression seconde, elle aussi claire et nette. Selon cette struc-
ture logique [a > b, si —b, alors —a], une expression laborieuse, ap-
proximative, alambiquée, t€moigne d’une compréhension elle aussi
laborieuse, approximative et sans doute inexacte des choses. « Ce
qui se congoit bien, s’énonce clairement... » Dans ce modele clas-
sique, auquel nos systemes pédagogiques ont souvent recours
comme a une évidence universelle de la pensée, la saisie des choses
par la raison est premiere, comme une découverte humble et silen-
cieuse — individuelle —, et c’est uniquement dans 1’aprés-coup que
vient I’expression faite sur mesure, reflet second d’un acte d’in-
telligence concu comme d’abord individuel ensuite partagé. L’ her-
méneutique philosophique envisage autrement le scénario de la

1. Ibid.
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compréhension et de la conception, dans un univers ou le langage
est foncierement dialogue, comme on I’a dit.

Du scénario herméneutique, on connait sans doute le « cercle
vertueux », selon lequel il faut avoir déja compris pour com-
prendre... On ne comprend un texte que si I’on comprend les
phrases, les mots, la langue, mais on ne comprend les mots qu’en
fonction des phrases et du texte et de la langue en question. En
somme, il n’y a aucun départ a zéro : j’ai toujours déja compris
quelque chose — peut-étre méme fautivement — quand je me mets a
chercher a comprendre. On le voit, le cercle n’enferme pas du tout
le processus ; au contraire il représente par cette image une espece
de pré-départ de la compréhension : il y a de I’autre dans la com-
préhension, au sens ou, par exemple, des préjugés m’habitent, que
j’ai hérités de mes formateurs ou de mes collegues, et comprendre,
c’est d’une certaine maniere s’appuyer sur ces préjugés pour les
abandonner, les amender, les dépasser et les contredire. Parfois les
confirmer. C’est une premicre forme d’altérité a 1’ceuvre dans la
compréhension qui ne posséde pas son origine car elle est toujours
devancée par son commencement.

Une autre altérité se trouve a I’ceuvre dans cette compréhension
que nous reconnaissons désormais comme jamais entierement indi-
viduelle : le comprendre est hanté par un faire comprendre a soi-
méme et a autrui. Comprendre une situation, c’est se faire com-
prendre la situation. Nos expériences privées et professionnelles
restent opaques et muettes sans un moment interprétatif et réflexif
qui en fait le récit critique. Ce récit critique s’adresse a quelqu’un :
a soi-méme et a d’autres. Il n’y a pas de compréhension immédiate,
de saisie sans médiation. La situation que j’ai sous les yeux, cette
personne en face de moi qui vit ce qu’elle vit, ce n’est pas que je
les «invente » ou les crée: tout cela m’est réellement donné.
Donné a accueillir, ¢’est-a-dire a interpréter ou a comprendre. Sans
mon hospitalité, c¢’est-a-dire mon attention, ma bonne veille ou ma
bien-veillance, la donation du monde est vaine. C’est cela le
réalisme en philosophie: pas un empirisme élémentaire mais
I’expérience des choses vécue comme accueil et compréhension.
Autant dire que les choses ne sont jamais simplement ce qu’elles
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seraient « en elles-mémes » puisqu’elles sont toujours-déja dans ma
vue, dans ma lecture. C’est un enjeu crucial de 1’épistémologie
contemporaine que de pouvoir repenser a nouveaux frais ce rapport
réaliste aux choses en évitant les écueils séduisants mais simplistes
de la pure donation des choses au sujet ou de leur pure construction
par le méme sujet.

Mais je voudrais aller juste un peu plus loin. Ma compréhension,
c’est mon acces toujours médiat aux situations — par exemple a la
douleur vécue par le patient,a I’émotion vécue par certains membres
de I’équipe de soin, au désespoir vécu par les proches. Tous ces
mots — douleur, émotion, désespoir — sont des mots éveillés en moi,
collés par moi avec plus ou moins d’assurance sur des perceptions,
des intuitions, des sensations, des images, peut-étre des fan-
tasmes... Ces mots manifestent dans le langage ce que je comprends,
ce que je commence a comprendre, ce que je n’aurai jamais fini de
comprendre. Mais quel est le sens de ce parler-a-soi-méme ?

Pour saisir ce sens, nous devons sans doute nous ouvrir a une
anthropologie de la relation. C’est que la compréhension ouvre le
cercle de la conversation. C’est que com-prendre, c’est d’abord
trans-mettre ou ex-primer. En dissociant visuellement les préfixes,
les racines de ces mots courants apparaissent autrement : plutot que
de pratiquer la compréhension dans la saisie individuelle, dans
I’espace étroit du sujet raisonnable, a la surface de son propre
disque dur... — autrement dit, a I’intérieur —, tichons d’envisager le
processus de compréhension comme une activité d’extérieur, de
plein air — un peu comme un jeu de ballon, ou ¢a passe de 1’un a
I’autre, ou il s’agit justement de faire circuler la balle, ou chacun
doit réorienter la balle qui constitue un parcours qui, de temps en
temps, atteint son but. La métaphore s’arréte 1a. Selon ce nouveau
modele, la compréhension est radicalement liée a la communica-
tion. Plutdt que de penser avec les Classiques qu’il faut avoir (bien)
compris pour (bien) communiquer, nous soutenons que comprendre
(bien, c’est-a-dire en profondeur, avec des nuances) exige de com-
muniquer (bien, c’est-a-dire avec de la respiration, de 1’espace, de
la longueur, du rythme : du style). Ainsi, faire comprendre permet
de comprendre.
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Est-ce méme un paradoxe ? Ou seulement une jolie formule ?
Notre expérience personnelle, dans les divers domaines de notre
vie, ne nous atteste-t-elle pas cette réalité : faire comprendre
quelque chose a quelqu’un ne nous a-t-il pas permis maintes fois de
comprendre, de mieux comprendre ? Avons-nous méme, au fond,
jamais rien compris vraiment aussi longtemps que nous ne 1’avons
pas fait comprendre ?

Nous les humains — les anges et les ordinateurs, c’est sans doute
une autre affaire —, nous ne connaissons pas de «révélation
privée ». Le travail de notre raison n’est jamais purement indivi-
duel et cela tient sans doute a notre identité d’étre humain : unique,
irremplagable et toujours en lien avec ses semblables. Non seule-
ment nous sommes des story-telling animals (Mclntyre)!, des ani-
maux vivants qui racontent des histoires, non seulement notre
identité est narrative et notre vie, une espece de long récit
(Ricceur)?, mais nous sommes surtout des animaux raisonnables en
réseau, c’est-a-dire que nous sommes co-appelés a un jeu collectif
ou chacun joue la balle pour lui-méme avec les autres. La com-
préhension n’est qu’une action de la raison ou une conduite de
I’intelligence parmi d’autres, et elle ne fait pas exception a ce
destin de la fraternité qui soutient nos langages, nos traditions, nos
sciences, nos technologies, nos institutions et — qui sait ? — notre
planete.

Nous les humains, appelés a transmettre, a former, a informer,
parfois a éduquer..., nous pourrions croire que 1I’expression est une
dépense : ca fatigue, ¢a vide, ¢a colite, c’est répétitif. D’ou I’idée
d’une transmission la plus automatique possible des informations.
L’informatique est véritablement 1’outil et le véhicule construit sur
mesure pour cette distribution d’information. Mais a y penser avec
un peu de recul, nous percevons que ces distributeurs d’information
ne sont que des protheses, bien utiles mais insuffisantes. La

1. A. Mclntyre, After Virtue : a study in moral theory, 2d ed., Notre-Dame University
Press, 1984.

2. P. Ricceur, Temps et récit, Paris, Le Seuil, 1983. Plus récemment, du méme auteur,
Ecrits et conférences. 2. Herméneutique, Paris, Le Seuil, 2010.
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rencontre avec le réel de soi, d’autrui et du monde ne saurait étre
qu’une compréhension ; cette compréhension s’enrichit et s’appro-
fondit en se transmettant — dans le domaine du soin sans doute plus
qu’ailleurs, parce que I’humain, singulierement pluriel, y est a vif.



